«Если не могу пошутить — я не человек». Каким запомнят Золотовицкого

Будущий актер родился 18 июня 1961 года в семье железнодорожника и продавщицы. Он был вторым ребенком в семье. Первые 17 лет Золотовицкий жил в Ташкенте, столице современного Узбекистана, куда его семья эвакуировалась во время войны.

О родителях Золотовицкий рассказывал: «Меня мама с папой учили, что характеризовать должны другие. Мама передала мне коммуникабельность и способность договариваться». В другом интервью актер говорил, что благодаря матери стал мастером рассказывать театральные байки: «Она работала в системе общепита, но была коммуникабельным, веселым человеком и очень здорово рассказывала разные истории».

Отец Золотовицкого, как железнодорожник, имел право с детьми раз в год бесплатно ездить в любую точку Советского Союза. «И вот мы с ним разъезжали. Всюду были знакомые проводники, и все купе у нас было забито помидорами, арбузами и дынями. Если приезжали в Пицунду, через полчаса снимали какую-нибудь комнату, а через час папа уже делал плов», — вспоминал актер.

Золотовицкий учился в школе в Ташкенте. В пятом классе он пошел в театральную студию во Дворце пионеров, где заразился театром. После окончания школы попробовал поступить в столичный театральный институт, однако молодого человека не взяли, и ему пришлось вернуться в родной Ташкент, где Золотовицкий устроился на авиационный завод учеником слесаря.

На следующий год Золотовицкий снова поехал поступать в Москву и на этот раз прошел в Школу-студию МХАТ, на курс актера и режиссера Виктора Монюкова.

В 1983 году, после окончания школы-студии, Золотовицкого берет в труппу МХАТ им. М. Горького тогдашний художественный руководитель театра Олег Ефремов. В 1987 году вместе с Ефремовым Золотовицкий перешел в МХТ им. Чехова.

На следующий год после прихода в МХАТ Золотовицкий дебютировал в кино — в приключенческой комедии «Егорка» Александра Яновского. Фильмография актера насчитывает 90 фильмов, включая «Такси-блюз» (1990) Павла Лунгина и «Быстрее, чем кролики» (2013) «Квартета И».

В последние годы актер снимался в сериалах: «Актрисы» (2023), «Библиотекарь» (2023), «Мосгаз. Дело № 10. Метроном» (2024), «Улица Шекспира» (2025).

На двух театральных сценах Золотовицкий сыграл в 25 спектаклях, включая дебютный «Три толстяка» (1983) по одноименной повести Юрия Олеши, «Бал при свечах» (1988) по роману Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», где Золотовицкий исполнил роль Азазелло, и «Чайку» (2021) по пьесе Антона Чехова.

В конце 1980-х — начале 1990-х Золотовицкий играл в Театре-студии «Человек» и Театре им. Станиславского, выступал на сцене Пятой студии МXАТ, в театре Et cetera, Московском театре Табакова, комическом театре «Квартет И» и в «Школе современной пьесы». Но всегда возвращался в МХТ им. Чехова и говорил, что в отношении театра он однолюб.

Как режиссер он поставил спектакли «Женитьба» и «Башмачкин» по произведениям Николая Гоголя.

С 1989 года Золотовицкий преподавал актерское мастерство в Школе-студии МХАТ, а в 2013 году стал ее ректором. Он говорил, что ему ужасно нравится эта должность. «Когда я выхожу на сцену в спектакле, где главную роль играет мой ученик, то счастлив не меньше, чем если бы сам ее играл», — рассказывал мастер.

Два года, до 2018-го, он также занимал пост заместителя худрука МХТ им. Чехова.

Золотовицкий был женат дважды. В первый раз — фиктивно на журналистке Елене Мясниковой (впоследствии крупный российский медиаменеджер). По его словам, он оформил отношения со своей подругой, поскольку для работы в московском театре ему необходима была столичная прописка.

Вторая жена актера — актриса и педагог Вера Харыбина, от которой у Золотовицкого два сына: Алексей и Александр (на фото). Оба пошли по стопам отца и стали актерами, старший работает еще и как театральный режиссер.

По мнению Золотовицкого, театр — это живое пространство, совмещающее в себе классику и современность и нуждающееся в постоянном обновлении.

«Люди идут в театр за историями... Во все времена театр был институцией, которая откликается вживую — дает ответы или, наоборот, ставит вопросы. Ты приходишь и видишь живого человека, и нет ничего чудеснее, чем «от живого к живому». Самое ценное — когда происходит эта химия, и пауза в зале — не от того, что скучно, а от того, что люди боятся дышать», — рассказывал о своей профессии Золотовицкий.

«Театр — искусство интонаций, которые быстро устаревают и перестают соответствовать зрителю, — пояснял он в другом интервью. — Чтобы изменить это, нужна... новая кровь... Сейчас другое время, оно тяжелее и беспокойнее [времени, когда Золотовицкий пришел в профессию]. Но в годы катаклизмов театр всегда развивался, начинали работать смыслы и подтексты».

Много лет проработав в качестве актера и педагога, Золотовицкий признавался, что от профессионального выгорания его спасает ирония и особенно самоирония. «Секрет вот в чем: не бояться, когда над тобой подшучивают, не обижаться, не оскорбляться. И самому не терять самоиронию и как-то к себе относиться иронично», — убеждал актер.

Те, кто близко знал Золотовицкого, называли его Человек-смех, и сам он говорил о себе: «Если я не могу пошутить... — я не человек. Животное. Примитивное животное».

«Я следую простым человеческим вещам — поступать с людьми так, как бы хотел, чтобы с тобой поступали. Не обижать слабых и зависимых от тебя людей. Как сказал прекрасный писатель Даниил Гранин, «не забывайте, что совесть никто не отменял. Никогда», — говорил Золотовицкий.

Актер и педагог скончался 14 января в 9:30 утра в одной из московских больниц. По данным ТАСС, причиной смерти стал рак.