«Не нашлось живого кандидата»: десять казусов Нобелевской премии

Датский ученый и профессор-патологоанатом изучал развитие туберкулеза у лабораторных крыс, когда обнаружил у них опухоль желудка. Дальнейшее изучение показало, что рак вызвало заражение круглыми червями через тараканов, которых ели крысы. Фибигер получил Нобелевскую премию не в последнюю очередь из-за надежд, которые человечество связывало с поиском лекарств от рака.

Позднее исследования доказали, что круглые черви Spiroptera carcinoma имеют мало отношения к возникновению рака. Причиной же заболевания лабораторных крыс был недостаток витамина А. По иронии судьбы Фибигер скончался от рака кишечника спустя год после получения премии.

Немецкий журналист и политик, Осецкий в 1927 году возглавил редакцию журнала «Мировая сцена», где вскоре было опубликовано расследование тайного перевооружения германской армии (в нарушение Версальского договора) и обучения немецких летчиков в СССР. Правительство Веймарской республики обвинило Осецкого в измене, и тот два года провел в тюрьме.

Вскоре после его освобождения к власти в Германии пришли нацисты, которые вновь заключили журналиста в концлагерь «в целях профилактической изоляции». Когда в начале 1936 года стало известно о присуждении Осецкому Премии мира «за борьбу с милитаризмом в Германии», Берлин выразил жесткий протест и потребовал от короля Норвегии Хокона отменить решение комитета. Поскольку норвежские консерваторы также были недовольны наградой ультрапацифисту, король самоустранился от проблемы, не придя на церемонию награждения, но и отказавшись «давить» на Нобелевский комитет.

Как результат, германское руководство потребовало от своих граждан впредь не получать Нобелевских премий. Так, в 1939 году бактериолог Герхард Домагк вынужден был отказаться от премии по физиологии и медицине. Сам Осецкий умер в тюремном лазарете от туберкулеза в мае 1938 года.

Главное упущение вековой истории нашей премии — что ее не получил Махатма Ганди. Он мог существовать и без этой премии, но может ли премия существовать без него — большой вопрос», — заявил в 2006 году глава Норвежского Нобелевского комитета Гейр Лундестад.

Ганди номинировался на премию пять раз — в 1937, 1938, 1939, 1947 и 1948 годах. В последнем случае номинация произошла за несколько дней до убийства Ганди индуистским националистом. Комитет в Осло посмертно признал заслуги Ганди, однако у того не нашлось законных наследников, кому можно было передать премию. В итоге присуждение награды за 1948 год было отменено, из сэкономленных средств две трети вернулись в фонд Премии мира, треть — в общий Нобелевский фонд. В своем заявлении ученые подчеркивали, что выдача Премии мира перенесена, поскольку «не нашлось подходящего живого кандидата», прямо намекая на Ганди.

Португальский ученый известен всему миру как изобретатель и популяризатор лоботомии. Свою премию он разделил с швейцарским ученым Вальтером Гессом, который открыл важные для координации деятельности организма функции промежуточного мозга. Сам Эгаш Мониш забросил карьеру невролога в самом начале XX века, когда ему еще не было 30 лет, и ушел в политику. Он создал свою Республиканскую центристскую партию и 15 лет проработал в португальском парламенте.

К 1920 году, побывав уже в должностях посла в Испании и главы МИД, Эгаш Мониш вернулся в науку и стал активно заниматься неврологией. Первоначально его интересовала система кровообращения мозга – за открытия в области ангиографии (рентгеновское изучение кровеносных сосудов) он дважды номинировался на Нобелевскую премию по медицине.

Успех к нему пришел в 1936 году после публикации исследования о префронтальной лоботомии (лейкотомии, как ее называл Эгаш Мониш). По результатам лоботомии 40 пациентов он пришел к выводу о том, что эта операция по изолированию одной доли мозга от других эффективно справляется с душевными заболеваниями. Однако популяризация лоботомии Эгаш Монишем и его американским коллегой Уолтером Фрименом привела к тому, что проведение таких операций «встало на поток», что сказалось на их качестве: во многих случаях психическое состояние больного после лоботомии только ухудшалось. В 1949 году Эгаш Мониш был подстрелен своим пациентом-параноиком и провел оставшиеся шесть лет жизни в инвалидном кресле.

В 1974 году по совокупности заслуг и творческих успехов премии удостоились два шведских писателя, что вызвало скандал в Нобелевском комитете.

Во-первых, Юнсон и Мартинсон, хотя и оказали влияние на национальную культуру, оставались крайне малоизвестны за пределами Швеции. Далее, среди номинантов того года было немало звезд мировой литературы, скажем, Владимир Набоков и Грэм Грин, которые в итоге остались без наград. В-третьих, оба шведских автора были известны своей антикоммунистической позицией, что породило сомнения в политической беспристрастности награждения. Наконец, Юнсон и Мартинсон сами являлись членами Нобелевского комитета и способствовали своей победе.

Несмотря на все эти противоречия, решение комитета осталось в силе, однако стоило Мартинсону жизни: сломленный переживаниями из-за скандала, в феврале 1978 года пожилой писатель сделал себе харакири ножницами.

Известный экономист за год до получения премии консультировал Аугусто Пиночета. В итоге торжественная церемония в Стокгольме была омрачена скандалом: демонстранты устроили акцию протеста против вручения премии «приспешнику кровавого чилийского диктатора».

Позже Фридман объяснял, что после того как в Чили установилась диктатура, в стране практически не осталось грамотных экономистов. Тогда около трех десятков молодых специалистов, ранее учившихся у Фридмана в Чикаго, пригласили его прочесть цикл лекций о способах восстановления рыночной экономики. По словам Фридмана, он действительно пробыл в Сантьяго пять дней и прочел несколько лекций, но не встречался ни с одним представителем хунты.

Чилийским последователям Фридмана в итоге удалось провести реформы: либерализовать цены, снизить инфляцию и сократить социальные расходы, преодолев отсталость Чили и превратить его в современное государство.

Правозащитница из Гватемалы, Менчу прославилась за счет публикации своей неоднозначной автобиографии, которая помогла ей в 33 года стать самым молодым лауреатом Нобелевской премии мира.

Менчу – представительница народа киче группы майя. В своей книге «Я, Ригоберта Менчу» правозащитница описала нарушения прав человека, а также всевозможные зверства, совершенные гватемальскими войсками в ходе гражданской войны 1960-1996 годов. Спустя более 10 лет после публикации книги антрополог Дэвил Столл исследовал описанные в ней факты и пришел к выводу, что некоторые из них отчасти или полностью не соответствуют действительности.

Нобелевский комитет отклонил требования об отзыве премии в связи с фальсификацией, однако секретарь комитета, профессор Гейр Лундестад, заявил, что врученная премия была основана не только на автобиографии Менчу. В официальном заявлении комитета говорится, что премия вручена за «заслуги в восстановлении социальной справедливости и этнокультурное примирение, основанные на уважении к правам коренного населения».

С начала 1960-х годов американский ученый страдал параноидной шизофренией, что не помешало ему получить Нобелевскую премию по экономике за диссертацию о теории игр, написанную в 1949 году. Нэш так и не прочитал традиционную Нобелевскую лекцию в Стокгольмском университете, так как организаторы опасались за его состояние.

В июле 1958 года журнал Fortune назвал Нэша восходящей звездой Америки в «новой математике». Вскоре у него появились симптомы шизофрении. В 1959 году он лишился работы, после чего был принудительно помещен в частную психиатрическую клинику, где ему поставили диагноз «параноидная шизофрения».

В 1980-х годах состояние Нэша заметно улучшилось, он стал более вовлеченным в окружающую жизнь. Болезнь, к удивлению медиков, стала отступать. «Сейчас я мыслю вполне рационально, как всякий ученый, – пишет Нэш в автобиографии для Нобелевского комитета. – Не скажу, что это вызывает у меня радость, какую испытывает всякий выздоравливающий от физического недуга. Рациональное мышление ограничивает представления человека о его связи с космосом».

В 1998 году в свет вышла биография Нэша «Прекрасный разум: Жизнь гения математики и нобелевского лауреата Джона Нэша», которая послужила основой для байопика «Игры разума».

Через полгода после инаугурации американскому лидеру была присуждена Нобелевская премия мира. Тогда США вели две войны, к которым вскоре добавилась третья.

Сам Обама в своей речи перед Нобелевским комитетом отметил: «Самый серьезный вопрос, возникающий в связи с присуждением мне Нобелевской премии, связан с тем, что я являюсь главнокомандующим страны, ведущей две войны». Спустя немногим менее полутора лет, в марте 2011 года, США присоединились к военной интервенции в Ливии. Начатая в 2001 году война в Афганистане продолжается до сих пор. Несмотря на вывод войск из Ирака в 2011 году, в августе 2014 года Вашингтон отправил в Багдад военных советников и приступил к бомбардировкам позиций Исламского государства в Ираке и Сирии.

Американо-канадский ученый скончался за три дня до объявления его лауреатом. На тот момент Нобелевскому комитету не было известно о его смерти.

В 2011 году в число лауреатов премии по медицине вошел канадский профессор Ральф Стайнман. 3 октября 2011 года, через несколько часов после объявления имен лауреатов, стало известно о его кончине. Ученый умер 30 сентября, за три дня до принятия решения о присуждении премии.

Согласно § 4 статута Нобелевского фонда, премия не может быть присуждена посмертно. Единственное исключение — если претендент был жив в момент объявления о присуждении ему премии, но умер до церемонии вручения. Тем не менее в этом случае правило было нарушено, поскольку на момент присуждения премии Нобелевский комитет считал его живым.

Ральф Стайнман удостоился награды «за его открытия дендритных клеток и их роли в адаптивном иммунитете», отмечалось в заявлении для прессы.