«Почтальонша». Читаем отрывок о винограднике из романа Франчески Джанноне
Опубликован отрывок из романа Франчески Джанноне «Почтальонша»
Читайте РБК в «Максе».
«Почтальонша» — это дебютный роман молодой итальянской писательницы Франчески Джанноне. Он уже успел стать литературной сенсацией в Италии, а права на его издание были проданы в 41 страну мира.
В России книга вышла в издательстве «Бель Летр» в конце 2024 года. В 2025 году в России было продано свыше 100 тыс. экземпляров книги.
В основе романа — история прабабушки автора. Молодая женщина Анна по сюжету переезжает в 1934 году вместе с семьей с севера Италии на юг, туда, где родился ее муж. Переселенцы оказываются в Лиццанелло, маленьком городке в Апулии.
Анне предстоит стать первой женщиной-почтальоном в Лиццанелло. Для Италии первой трети ХХ века это было немыслимо, поскольку почту разносили исключительно мужчины.
«Более 20 лет, сначала пешком, а затем на велосипеде, она доставляет жителям важную корреспонденцию — это и письма солдат с фронта, и открытки от тех, кто навсегда покинул Италию, и послания тайных любовников. Анна читает письма неграмотным и даже учит их читать и писать. Сама того не замечая, смелая «чужачка» с севера многое изменит в южном городке и серьезно повлияет на положение женщин в нем», — сказано в аннотации романа.
Итальянская книга не была бы итальянской, если бы в ней не нашлось места виноделию. Муж донны Анны, Карло Греко, закладывает собственный виноградник и хочет делать вино. О том, с чего начиналась винная линия в книге, повествует отрывок, которым делится «РБК Вино».
В начале января прибыла партия из сорока тысяч виноградных саженцев, заказанных Карло: тридцать пять тысяч сорта «ниуру мару» и пять тысяч «мальвазия нера» из окрестностей Бриндизи. Шпалеры для лоз были уже готовы — их установили в точности по указаниям дона Чиччо.
Когда Карло впервые привел старика осмотреть земли, на следующий день после памятного визита, дон Чиччо упер руки в бока и обвел взглядом горизонт. Потом начал вещать. Прежде всего, объяснил он, нужно распланировать посадки. Если все сделать правильно, можно высадить до четырех
тысяч лоз на гектар. Расстояние между рядами должно быть не меньше двух с половиной метров, от силы — три. Дон Чиччо отмерил три широких шага, показывая, как это должно выглядеть. Но когда он увидел, что Карло с усердием прилежного ученика записывает каждое его слово в блокнот в черной обложке, дон Чиччо лишь усмехнулся:
— И чего ты там строчишь? Я сам пришлю тебе опытных работников, они уже знают, что к чему.
Так Карло нанял два десятка крестьян, большинство из которых когда-то работали на дона Чиччо. Видно было, что тяжелый труд им не в новинку. Меньше чем за два месяца они размерили и разбили участки, установили деревянные столбы и натянули проволоку. Тем временем Карло заказал табличку с надписью «Винодельня Греко». Поручил работу «художнику по вывескам», державшему крохотную
лавчонку в самом сердце Лечче. Изящные наклонные буквы были выведены белой краской на дощечке из оливкового дерева. Когда Карло с гордостью продемонстрировал табличку дону Чиччо, тот скривился:
— Ни к чему эта мишура.
Карло немного расстроился, но спорить не стал.
После того как партии саженцев доставили на больших телегах, наконец-то началась посадка. Дон Чиччо четко обозначил: лучшее время высаживать виноград — между осенью и концом зимы, в период покоя лозы. В эти дни он каждое утро являлся на виноградник проверить, как идут дела. Ведь это был самый ответственный этап. Дон Чиччо вышагивал между рядами, заложив руки за спину и зорко оглядываясь по сторонам. Время от времени он останавливался и распекал кого-нибудь
из работников:
— Нет, эта яма никуда не годится! Минимум полметра в ширину.
— Так тут и есть полметра, — возражали ему.
— А ну-ка измерьте. Мне на глаз кажется, тут и тридцати пяти сантиметров не будет.
И всякий раз работникам приходилось признавать его правоту. Карло ходил за ним по пятам, стараясь перенять как можно больше. Правда, уже без блокнота. И вот теперь, когда с саженцами было покончено, дон Чиччо окинул виноградник удовлетворенным взглядом:
— Ежели все пойдет как надо, года через два увидишь первые гроздья. Максимум — через три.
— Как это — через три года? — изумился Карло. — Так долго? Я-то думал, первый урожай соберем уже на следующий год…
Дон Чиччо расхохотался от души:
— Ага, на следующий год, как же! Придержи коней. Тут терпение нужно. Саженцы должны пройти свой цикл, превратиться в ту лозу, какую ты себе вообразил. Тебе всегда подавай все и сразу…
Карло бросил на него уязвленный взгляд, но пришлось смолчать и проглотить недовольство. Он зависел от дона Чиччо, и пока что надо было держать язык за зубами. Хотя, конечно, его менторский тон начинал порядком утомлять.
— Сейчас надо дать им расти свободно, не вмешиваясь, — продолжал проповедовать дон Чиччо. — О первой обрезке поговорим следующей зимой. А ты пока думай, как винодельню отстроить.
