Российский телеэфир в новый год оставил у меня ощущение остановившегося времени. Картинка, смысловое и жанровое наполнение, стилистика, сама атмосфера праздничных передач, как известно, не меняются у нас с середины 1990-х. И вот он — «момент истины». Центральным телеканалам удалось поставить точку в восприятии «замороженного двадцатилетия». Уверен — по собственной воле, а не под давлением властей. Они ведь сами знают правильный строевой шаг телеконтента, невидимые изгороди и ловушки. Дополнительные указания начальства тут не нужны.
Принято не говорить о том, что телевидение в России — одно из крупнейших национальных производств. Куда более значимое, чем нефть или газ. Дело вовсе не в деньгах, не в масштабе затрачиваемого на него населением времени, но — в многомерных последствиях воздействия на умы миллионов. В этом плане эфиром каникул должны быть довольны все: руководство страны, бойцы за рейтинг, сами отдыхающие у «ящика для глаз». В медийном пространстве удалось успешно осуществить технологию «культурной заморозки». Снабдить большинство граждан чувством спокойствия, пресловутой стабильности, неотмененным сознанием застоя советского типа. Привычным за десятилетия способом отдыха.
Основное отличие эфира, скажем, у телеканала «Россия-1» от СТС или ТНТ — целевая аудитория. В одном случае это 54+, в других — 18+. Секрет в том, что помимо стилевых различий содержательная задача у всех одна — предоставить разновозрастной и имущественно разноликой нации легко усваиваемый смех, развлечения и ощущение встречи с дорогим продуктом.
Все праздничные передачи главных каналов стремились выглядеть преуспевающими и веселыми. Оставить у людей ощущение дизайнерского и психологического шика — достатка, щедрости, довольства, отличного настроения. Помните рекламу конфет от Коркунова? Праздник! Естественно, что при всем разнообразии комедийных форматов жанр, к примеру, сатиры (единственный из комических, задачей которого является осмысление происходящего) неслучайно отсутствовал полностью.
Привычная всевременная и всепогодная «юморина» (типа «Огонька») для пожилых, молодежные шоу — Comedy Club и их клоны — с как бы отвязными, пустотелыми шутками, обслуживающими философию подвижников сытого потребления. Символический жест: сразу на нескольких федеральных каналах показали многочасовой концерт «Ретро ФМ», с людьми и песнями, которых вы видите «всю вашу жизнь». Одни и те же, извините за высокий слог, «шоумены» ходят с канала на канал с уведомлением: «Так будет всегда! Ваши внуки состарятся, но архитектура эфира будет строиться по праздничным понятиям».
Впрочем, всегда есть припрятанная в кустах изюминка — история с российским гражданством Жерара Депардье. Не заслуживающий серьезного обсуждения новостной курьез был раздут федеральными СМИ до комикса вселенского масштаба. Это многодневное реалити-шоу превосходно исполнило все свои роли — притушило, компенсировало политические судороги последнего месяца, перекоммутировало нравственные коллизии, дало эксклюзивную пищу для обсуждений усталого российского застолья.
Кинопродукция, обильно присутствовавшая на всех каналах в красные дни календаря, также обошлась без сюрпризов: культовые советские комедии, старые американские рождественские сказки — все как полагается. И конечно же, в изобилии главный российский формат — криминальные истории. Как обычно, сериалы помещали нас в мир, населенный исключительно злоумышленниками. Тот, где бандитов никогда нельзя отличить от полицейских. К счастью, пока еще не сняты игровые ленты о «предателях Родины», «вредителях» и «внешних врагах». Они, видимо, появятся чуть позже.
Вместо хохота и козней, царящих в прайм-тайм, ночью, когда жесточайшая цензура рейтинга отключена, — огромная за это благодарность — терпеливым показывали чудесные, благородные, тысячу раз виденные американские картины.
О печальной ситуации с контентом отечественного ТВ говорилось множество раз. Однако по итогам минувшего года, когда после 15 лет спокойствия начался новый этап участия думающего населения в общественной жизни, поступило государственное предписание: оставить интерпретацию происходящего в веселой тишине. Тотальность такой политики мне не представляется дальновидной. Программа «Голос» на «Первом канале» пока чуть ли не единственная ответила вызревшему запросу аудитории на что-то подлинное, нефантомное. Подавляющее же большинство развлекательных программ (кроме канала «Дождь») игнорирует этот вызов времени. Не желая открыть хотя бы «форточку» для проникновения в эфир новой искренности. Они будто стремятся побыстрее накопить внутреннее давление невостребованности. Жаждут проверить, как долго сумеют сдерживать все увеличивающееся число смысловых атмосфер.