Как прошел фестиваль «Короче»: победители и участники смотра. Репортаж
. В Калининграде завершился фестиваль полного и короткого метраФильм «Жизнь после смерти» взял гран-при на фестивале «Короче» в Калининграде

Кадр из фильма «80 ударов в минуту»
В Калининграде 23 августа завершился Международный фестиваль короткометражного и дебютного кино «Короче», прошедший в 14-й раз. Победителем в коротком метре стал фильм «Акустика» режиссера Арсения Касперовича, а в полном — «Жизнь после смерти» Артема Дубры. В конкурсе «Короче. Звезды» победила «Ночевка» Давида Сократяна. Программа этого года состояла из размышлений кинематографистов-дебютантов о любви и романтике, болезненном настоящем, по-разному окрашенном прошлом, запредельном и земном будущем — желательно где-то вдали от экипажа, который держит курс на безысходность. И о смерти.
Рассказываем, что мы увидели на «Короче-2026».
«Это был день, который я вспомню перед тем, как угаснет жизнь во мне, я клянусь», — актриса Марина Лебедева, сыгравшая невероятно сложную драматичную роль в фильме Анастасии Кузиной «Бо-бо», рассказала зрителям, как они снимали открывающую сцену. Черно-белый кадр, пассажирский поезд, древний вагон — из начала 90-х. Пыльные ковровые дорожки в плацкарте, духота и шум, кипяток в стаканах. Беспокойная мать теряет в этой толкотне маленькую дочь, да так, что ее уже не вернуть.
Официального договора с РЖД о съемках не было, так что всю сцену сделали в Нижнем Новгороде, загрузившись в вагон поезда за шесть минут, пока состав ожидал отправления на вокзале. «Мы не успели договориться с начальником поезда за эти шесть минут. И стали объектом наблюдения. Она кричала высоким голосом, что я вас высажу во Владимире, я сдам вас полиции. У меня было ощущение, что мы вестерн снимали. Мы «оцепили» два вагона и снимали, боясь, что нас где-то действительно высадят. Это было немножко противозаконно, чуть-чуть криминально, но оставило ощущение шальной детской радости и восторга. Шалость удалась».
Кадр из фильма «Бо-бо»
Удалась она и фестивалю «Короче». Отборщики конкурсных фильмов сбалансировали горечь со сладостью, соль с перцем и острое с кислым. Начавшись с задумчивой и фаталистской мелодрамы «Друг» Марины Калецкой, перепрыгнули на ироничную «Жизнь после смерти» Артема Дубры, после чего ненадолго приземлились на криминальные «Совок» (с участием Алексея Серебрякова) от выпускницы киношколы Александра Митты Дианы Кади и «Хороший отец» Леонида Гардаша, ученика мастерской Владимира Хотиненко во ВГИКе. В «Совке» персонажа Александра Головина пытают уже не «Елками», а острыми инструментами, заставляя признать «крупнейшую геополитическую катастрофу». В «Хорошем отце» молодой актер Роман Коноплев подозревает папу-селекционера в отборе молодых девушек для последующих серийных убийств. Оба триллера проскочили через зрителя почти незамеченными (а то и скоропостижно забытыми), что превосходно иллюстрирует их кинематографическое значение.
Соленое
Кадр из фильма «Ë»
Последовавшая за ними трагикомедия «Ë» рассказывает о горе-писателе, по классике переживающего творческий и денежный кризисы. Пока некий мистический эфир не посылает ему двойников, чтобы он мог дописать свою книгу. Один клон ходит за него на работу в издательство, другой шуршит на кухне, третий берет на себя романтический интерес из квартиры напротив (Виолетта Оноприенко изображает идеальную музу для творческого гения). Всклокоченный и лысеющий персонаж Яна Гахарманова сперва развивает идею о несправедливом отношении к букве «ё». Идея, конечно же, банальная, никому кроме него не милая. Но потом ударяется в автофикшен, построчно фиксируя выходки своих двойников. Юмор у картины плоский, музыкальное сопровождение, достойное всех стерильных ситкомов телеканала СТС разом, раздражает все полтора часа. Зато босс в исполнении Ильи Любимова напоминает эту самую «ё» при условии, что его партнер по площадке Гахарманов — «е»: очень близкие типажи актеров делают примитивной метафору противостояния главного героя своему антагонисту.
Сладкое
Кадр из фильма «80 ударов в минуту»
Мелодрама «80 ударов в минуту» Григория Калинина — классическая история любви и судьбы, явленная в кинематографе не раз. В 2000-м выходил фильм с Дэвидом Духовны и Минни Драйвер, где фигурировали вдовец, случайно встреченная им девушка и тайны сердечной трансплантологии. Из свежих примеров — ромком «Рождество на двоих» 2019 года с Эмилией Кларк (его вспомнили и озвучили прямо в зале после показа на сессии вопросов и ответов со съемочной группой). Из общемировых — множество корейских дорам и индийских сериалов. Однако Калинин вдохновлялся, как он утверждает, не этими картинами, а, например, «Худшим человеком на свете» Йоакима Триера.
Сюжет о молодой девушке Жене (Алена Долголенко из сериала «Урок»), которая видит во сне одного и того же парня (Дмитрий Ендальцев) несколько лет после пересадки сердца, а потом они встречаются и оказываются созданы друг для друга, едва ли уникальный. Но у Калинина, актера театра «Практика», музыканта и режиссера «Триггера», «Трудных подростков» и «Мылодрамы», получилась удачная зрительская интерпретация.
«Это фильм о любви, о том, как непросто пережить потерю. Но ее возможно пережить, потому что каждому из нас дается второй шанс. Главное — его разглядеть, разгадать и принять», — говорит Калинин о своем фильме. Услышать тоже предлагает: музыку для картины писал сам, и она лучшее, что есть в «80 ударах в минуту». После премьеры многие интересовались, когда саундтрек можно будет послушать отдельно. Актерская игра, по мнению зрителей и жюри фестиваля, обладает экранной химией, которая обычно запускает ворох бабочек в животы смотрящих. Персонажи Ендальцева и Долголенко действительно образуют трогательное сочетание (несмотря примерно на 15-летнюю разницу в возрасте) и вполне могут подарить романтичным натурам несколько ночей сердечных переживаний. Фильм взял два приза фестиваля — спецприз жюри «За веру в человеческое сердце» и спецприз телеканала «Россия 1».
Горькое
Кадр из фильма «Бо-бо»
«Бо-бо» Анастасии Кузиной, показанный сразу после, произвел на зал эффект опрокинутого ведра с ледяной водой. Никто не ожидал, что в этом фильме Тарковский упадет в ноги Балабанову и произведет нечто безнадежное, вроде драмы «Нелюбовь» Андрея Звягинцева. Визуальный язык, сценарий и сердце истории, отпечатавшееся в виде уродливой гемангиомы на лице Нади (Дарья Альхова). Девочку нисколько не тревожит это пятно, но религиозная община в ее деревне то и дело бросается в нее обидными словами, называет ведьмой. Спасает только друг Юра (Александр Цыганов), который считает, что Надю так бог поцеловал. А вот мать Вера (Марина Лебедева) и бабушка (Ольга Лапшина появилась на этом фестивале как минимум пять раз в коротком и полном метре) источают ядовитую строгость. И к ребенку, и друг к другу, и к деду (кажется, единственному адекватному человеку в этой компании). Живут они где-то между серединой 90-х и началом нулевых. Кризис продовольствия, кризис любви; жестокость, подменяющая заботу. В отдаленной нижегородской деревне (Кузина родилась в тех местах, в Дзержинске, и специально искала подходящую локацию) с речкой и лесом, за деревянными стенами изб, под аромат яблок-паданок и едкий ладан чего только не происходит недоброго. Не злого, а именно лишенного добра. Жюри наградило картину «За верность традициям авторского кино».
Кадр из фильма «Акустика»
«Акустика» Арсения Касперовича схожим образом туманна и бездонна, как и «Бо-бо», но не настолько беспросветна. Двое бывших одноклассников случайно встречаются посреди ночи в круглосуточном супермаркете подмосковного наукограда. Один — кассир с явным нарушением психического здоровья — взбалмошный и маниакальный тип, у которого не получилось в жизни продвинуться дальше кассы (Сергей Бесхлебнов, напоминающий временами Сергея Маковецкого). Другой — уже москвич, окончил институт, но потерял в процессе все смыслы и цели (Константин Бобков). Так что внезапное и неугасимое желание кассира вернуть свою любовь — кассиршу из «Пятерочки» (Мария Смольникова) — пробуждает в его однокласснике стремление растормошить свое потерянное нутро.
Кислое
Кадр из фильма «Девочки учатся бриться»
Драма «Девочки учатся бриться» Ольги Панкратовой тоже обращается к этому ощущению, но примерно половину фильма маскирует его за подростковым наивным восприятием реальности. Героини Миша и Тая (Мария Раскина и Катерина Кузьмина) мечтают уехать из своего крошечного прибрежного города в щедрую Москву, но их пути к этой мечте усыпаны острым цветным стеклом. Этот дебют выйдет в прокат уже 16 сентября (прокатчик Vereteno).
Обжигающее и острое
«Хватка» — короткий метр Насти Иващенко высказался на актуальную тему. Так сказать, прощупал «боль аудитории». Фельдшер Алиса (Алиса Забродина) из глухой провинции пытается уберечь своего молодого мужа (Артем Балахонов) от призыва, но все ее попытки терпят крах. Это душераздирающие 24 минуты бессильной борьбы за жизнь. Картина взяла спецприз жюри с формулировкой «За свой взгляд», что бы это ни значило. А «Ночевка» Давида Сократяна из программы «Короче. Звезды» рассказывает о двух уже поживших подружках (Ольга Лапшина и Наталья Павленкова), желающих устроить себе продуманный во всех деталях последний путь. Одним днем они собираются за столом, чтобы написать сценарий собственных похорон, попутно перебраниваясь по пустякам, устраивая примерки «гробовых» нарядов, накрывая себе ужин во дворе под яблоней — в веселом сопровождении ярко-красной домашней наливки. А вечером укладываются спать под воспоминания и планы на будущее, которые надо не забыть записать в сценарий. «Ночевка», спродюсированная Сашей Бортич, победила в зрительском голосовании и забрала главный приз своего конкурса.
Кадр из фильма «Хватка»
«Автосервис» из той же программы остался без наград, но едва ли не единственный из всех артикулированно изложил боль поколения. В фильме Ильи Носкова четыре друга (Дмитрий Гладышев, Андрей Михалев, Вадим Пушкин, Денис Аврамов), собравшись вместе на традиционный ежемесячный покер, сообщают друг другу последние новости о себе. Один — невостребованный актер — купил веревку в строительном. К другому вернулся рак. Третий увяз в долгах. А четвертый, владелец автосервиса, где все и происходит, вообще не видит никакого выхода в беспросветной работе без выходных и прибыли. Поначалу история выглядит как типичная мужская посиделка, но оказывается совсем не о том.
Победители «Короче» — 2026
Конкурс дебютного кино
Главный приз
- «Жизнь после смерти», реж. Артем Дубра
Специальный приз жюри «За веру в человеческое сердце»
- «80 ударов в минуту», реж. Григорий Калинин
Специальный приз жюри «За верность традициям авторского кино»
- «Бо-бо», реж. Анастасия Кузина
Диплом жюри «За сокровенность и химию в кадре»
- «Друг», реж. Марина Калецкая
Специальный приз телеканала «Россия 1»
- «80 ударов в минуту», реж. Григорий Калинин
Конкурс короткометражного кино
Приз за лучший фильм
- «Акустика», реж. Арсений Касперович
Приз за лучшую режиссуру
- «Холодный душ», реж. Фереште Амани
Приз за лучший сценарий
- «Алоха!», Семен Шомин
Приз за лучшую операторскую работу
- «DJ Мулька», Елизавета Збрицкая
Специальный приз жюри «За свой взгляд»
- «Хватка», реж. Настя Иващенко
Специальный приз Rutube
- «Психея», реж. Софья Озерова
Конкурс «Короче. Звезды»
Приз за лучший фильм
- «Ночевка», реж. Давид Сократян




















