$2,3 млрд на коротких сообщениях: как заработал состояние глава Twitter

Сооснователь Twitter Джек Дорси (Фото: REUTERS 2015)

Замкнутое детство

Сооснователя Twitter Джека Дорси сейчас часто сравнивают со Стивом Джобсом. Как и основателя Apple, автора идеи сервиса микроблогов его партнеры Эван Уильямс и Биз Стоун в 2008 году уволили из собственной компании. Как и Джобс, основавший после увольнения анимационную студию Pixar, Дорси создал параллельный бизнес — сервис мобильных платежей Square, который сейчас оценивается в $6 млрд. Когда у компании начались проблемы, акционерам пришлось пригласить Дорси на руководящий пост, как и акционерам Apple Джобса: на прошлой неделе основатель Twitter после семилетнего перерыва вновь возглавил компанию.

Дорси родился в 1976 году в семье католиков с итальянскими корнями. Он вырос в Сент-Луисе, штат Миссури. Сент-Луис, где в то время базировались авиастроительная компания McDonnell Douglas и телефонная Southwestern Bell, считался технологически продвинутым городом. Именно там располагалась редакция культового андеграундного интернет-журнала для хакеров Phrack.

Мать привила Дорси любовь к рисованию, больше всего ему нравились портреты. «Я рисовал множество лиц, преимущественно карандашом. Уже тогда мне стало ясно, что по своей природе я наблюдатель», — вспоминал потом Дорси. Со временем рисование уступило место новому увлечению: мальчик полюбил все, что было связано с транспортом: поезда, машины, грузовики, велосипеды, пожарные расчеты и кареты скорой помощи. Стены детской спальни Дорси были оклеены обоями с городскими картами. Больше всего Дорси привлекала подробная карта Нью-Йорка. «Я глядел на все эти перекрестки, пытаясь понять, как они устроены. Казалось, что эта система не может работать, но ведь она работала», — вспоминал Дорси. Впоследствии он возвращался к этому опыту, когда уже стал программистом и занимался в том числе созданием собственных интерактивных карт.

У будущего миллиардера были и другие необычные увлечения. В 2013 году в передаче 60 Minutes на телеканале CBS он рассказывал, что на идею Twitter его навели переговоры дальнобойщиков, таксистов и полицейских, которые он ловил на приемнике своего отца-радиолюбителя. На всех этих частотах люди обменивались короткими функциональными сообщениями. «Они все время сообщали друг другу, где они находятся, что делают и куда направляются. Когда появились мобильные телефоны, мне пришла идея, что теперь мы все можем рассказывать такие вещи и эти сообщения сможет увидеть весь мир», — говорил Дорси.

Дорси посещал частную католическую школу. По словам одноклассников подростка, он ничем особо не выделялся. С детства у мальчика был дефект речи. В передаче 60 Minutes он говорил, что до сих пор испытывает сложности в очном общении с людьми. «Я могу иногда надолго замолчать. Знаю, что людей это дезориентирует: они не понимают, о чем я думаю в этот момент. Я не силен в разговорах лицом к лицу, это не очень естественная для меня вещь», — признавался основатель Twitter.

Трудности в общении с людьми впоследствии стали одной из причин, которые привели к увольнению Дорси из Twitter в 2008 году. Как писал журнал Fortune, совет директоров был недоволен тем, что гендиректор компании пропускает встречи с инвесторами, зато регулярно присылает для оплаты шестизначные счета за отправленные СМС.

В 1984 отец подарил восьмилетнему сыну первый компьютер IBM, а спустя три года — Macintosh. Университет Вашингтона в Сент-Луисе предоставлял желающим доступ к своим компьютерным сетям, и Дорси использовал их для выхода в интернет. Он часами не вылезал из чатов для программистов. Так он самостоятельно освоил язык программирования С и написал программу, которая графически моделировала движение транспорта по городским улицам. «Это кайф, — вспоминал Дорси. — Я забывал про сон, пищу. Я был просто счастлив, когда наконец создал то, что мне позволяло видеть город целиком». Именно тогда у него проснулось стремление переводить в виртуальную плоскость то, что происходит в реальном мире, признавался позже Дорси.

Все друзья юности основателя Twitter вспоминают его интерес к интернету, о котором большинство из них в то время имело лишь смутное представление. Местные компании, в том числе Mira Digital Publishing, уже вовсю использовали Всемирную сеть. Один из ее сотрудников был завсегдатаем в кафе матери Дорси. Как-то за чашкой кофе он упомянул, что его компании очень нужны программисты. Марсия Дорси представила клиенту своего 15-летнего сына, который за год до этого успел написать программу для управления транспортными маршрутами, использовавшуюся в том числе в местном таксопарке.

Mira Digital взяла Дорси на лето в качестве стажера. Выполнив несколько порученных ему задач, Дорси предложил владельцу компании развивать бизнес в интернете. Тот согласился и дополнительно нанял программистов, которые оказались в подчинении подростка. Так Дорси открыл в себе задатки управленца.

Одновременно Дорси совершенствовал свою программу для построения маршрутов: он планировал заработать на ней, запустив вместе с братом службу велодоставки. Но бизнес закрылся из-за недостатка клиентов.

Бебиситтер и программист

В 1995 году Дорси окончил школу и поступил в Университет Миссури (сейчас Миссурийский университет науки и технологий), где изучал программирование и математику. Он не оставлял развитие своей первой программы и на втором курсе наткнулся в интернете на сайт диспетчерской компании Dispatch Management Services Corp. (DMSC). У DMSC был офис в Нью-Йорке, и Дорси решил, что это судьба. Он взломал корпоративный раздел сайта нью-йоркской компании, нашел в нем e-mail основателя DMSC Грега Кидда и написал ему письмо. Дорси описал топ-менеджеру, как он взломал сайт, как устранить уязвимость, а также о своем проекте и желании работать в DMSC. Вскоре его взяли на работу в манхэттенский офис фирмы, одновременно Дорси перевелся и в Нью-Йоркский университет.

В 1998 году Кидд и Дорси решили усовершенствовать диспетчерское ПО, но сделать это уже в другой компании. Кидд подал в отставку, а Дорси бросил учебу за семестр до получения степени бакалавра. В конце 1999 года они перебираются в Окленд (Калифорния) и открывают собственную фирму dNET. Но бизнес партнеров не пошел, и краха доткомов в 2000 году компания не пережила.

В 2002 году в возрасте 26 лет Дорси пришлось возвращаться в родной Сент-Луис. «Я чувствовал себя неудачником», — говорил он. Дома он писал ПО для отца, который к тому времени открыл собственный бизнес по продаже приборов для спектрального анализа, стал учиться ботанической иллюстрации. Но долго жить без программирования он не смог. В 2005 году Дорси вернулся в Калифорнию к Кидду, согласившись на сомнительную работу — присматривать за малолетней дочерью бывшего партнера за комнату в его доме и еду. По ночам он продолжал программировать.

Как-то в одном из кафе Сан-Франциско Дорси увидел известного интернет-предпринимателя Эвана Уильямса, который к тому времени уже продал Google веб-сервис Blogger. Кроме того, он был одним из основателей подкаст-платформы Odeo. Дорси убедил Уильямса взять его на работу в Odeo, но вскоре Apple представила iTunes с сервисом подкастов, и над компанией нависла угроза закрытия. Рассчитывая изменить направление деятельности Odeo, Уильямс объявил марафон программирования, во время которого сотрудники могли работать над всем, чем хотели. Топ-менеджер рассчитывал, что коллектив придет к идее, которая придаст компании новый импульс.

Дорси предложил создать платформу, которая позволяла бы ему узнавать то, чем занимаются в данный момент твои знакомые, видеть их статус и обмениваться с ними короткими сообщениями. Впервые идея такой программы возникла у него еще в 2000 году. Тогда он назвал ее Stat.us. Коллеги предлагали назвать новый сервис Jitter («дрожание») или Twitch («дергание»), но в итоге выбор пал на Twitter («щебет»). Уильямс выкупил одноименный домен, занятый веб-сайтом о птицах, за $7,5 тыс.

В октябре 2006 года Биз Стоун, Эван Уильямс, Дорси и другие сотрудники Odeo создали компанию Obvious Corporation и приобрели Odeo и все его активы, в том числе Odeo.com и Twitter.com, а в 2007 году Twitter стал отдельной компанией.

Взлет, увольнение и возвращение

Twitter появился в подходящее время. В 2006 году набиравший популярность Facebook добавил на страницу пользователей функцию «статус», стимулируя их коротко рассказывать о том, чем они заняты в данный момент. Количество телефонов, подключенных к интернету, росло, а Apple вскоре дала возможность пользователям iPhone выбирать удобный для них браузер и постить твиты, не платя за СМС.

Триумф сервиса случился на фестивале South by Southwest в 2007 году. Компания назначила несколько посетителей мероприятия своими «послами», их твиты выводились на большие плазменные экраны в фойе конференц-центра. После фестиваля число твитов за короткое время увеличилось с 20 тыс. в сутки до 60 тыс.

В 2007 году 30-летний Дорси стал гендиректором Twitter. Он придал компании импульс, но под его руководством в сервисе начались проблемы как с продуктом, так и с кадрами.

«Джек — умный парень, он знает, как развивать продукт, — рассказывал один из экс-коллег Дорси. — Но тогда он не был готов к должности CEO». Дорси проходил через непростую трансформацию из инженера в топ-менеджера, и это мешало наладить рабочий процесс. Компании нужны были новые специалисты, но набор новых сотрудников пробуксовывал. В его первый год в роли CEO сервис постоянно «падал», и, как считал совет директоров, Дорси был неспособен наладить его техническую поддержку. Кроме того, совет раздражало то, что гендиректор постоянно рано уходил с работы на занятия по йоге, вязанию и моделированию одежды. Осенью 2008 года Эван Уильямс написал Дорси ставшее знаменитым сообщение: «Ты можешь быть модельером или можешь быть гендиректором Twitter. Ты не можешь быть и тем, и другим одновременно». В октябре того же года совет директоров Twitter отправил Дорси в отставку, оставив за ним должность председателя совета директоров.

Twitter возглавил сам Эван Уильямс. «Всем было ясно, что Эван хочет стать CEO, и все понимали, что так будет лучше», — говорил другой экс-коллега Дорси. В последующие четыре года Дорси и Уильямс почти не общались, и первому пришлось выучить горький урок многих талантливых программистов — не каждому автору идеи удается сохранить свой бизнес.

Спустя год после увольнения Дорси основал стартап Square Inc., предоставляющий услуги в сфере мобильных платежей. После последнего раунда инвестиций, в рамках которого компания привлекла $150 млн, Square оценили в $6 млрд — одна из самых высоких капитализаций для Силиконовой долины.

В июне 2015 года Twitter сделал неожиданное объявление: Дорси назначен и.о. гендиректора сервиса вместо сменившего Уильямса Дика Костоло, который досрочно сложил с себя полномочия. Объявление застало врасплох не только участников рынка, но и многих топ-менеджеров сервиса, рассказывали NYT источники в компании. Костоло, в прошлом эстрадный комик и инженер, пытался привить компании более открытую атмосферу сотрудничества. Он построил рекламный бизнес Twitter, но Костоло часто критиковали за стремительное принятие решений в отрыве от четкой стратегии, и ему не удавалось эффективно решать проблемы с продуктами, которые тормозили привлечение новых пользователей. Именно это аналитики считают сегодня главным стоящим перед компанией вызовом. Во втором квартале 2015 года месячная аудитория Twitter увеличилась всего лишь на 2 млн, до 304 млн пользователей, тогда как аналогичные показатели Facebook и Instagram стабильно растут. А Дорси всегда считался лучшим в продуктовом сегменте, и именно он помог превратить сервис микроблогов в глобальную платформу. «Джек способен ускорить выпуск новых продуктов», — говорил Роберт Пек, аналитик SunTrust Robinson Humphrey, в свое время прогнозировавший скорую отставку Костоло.

На рынке ходят слухи о том, что Дорси ведет переговоры о слиянии Twitter и Square. Сделка дала бы сервису микроблогов собственную платформу для электронной коммерции, которую компании не удалось создать самостоятельно.